
 1 

PREMIÈRES JOURNÉES DOCTORALES SUR 
LA PARTICIPATION DU PUBLIC ET LA DÉMOCRATIE PARTICIPATIVE 

organisées par le GIS Participation du public, décision, démocratie participative 

ENS-LSH, LYON, 27-28 NOVEMBRE 2009 
 

L’expérience de la communauté et la participation populaire en Bolivie 

Thomas Siron 
Doctorant en anthropologie  

Shadyc, EHESS (Marseille) 

thomassiron@gmail.com 

 
 

Depuis l’an 2000, la Bolivie est le théâtre d’un scénario de renversement du pouvoir qui à 

force d’être joué et déclaré a fini par prendre quelque réalité. Un cycle cumulatif de 

mobilisations sociales contre des gouvernements de droite, ayant conduit à la déclaration de 

d’états de siège et à la chute de gouvernements, déboucha en décembre 2005 sur l’élection à 

la présidence de la République de l’un des principaux leaders paysans. Evo Morales arrivait 

au pouvoir avec un double mandat issu des luttes sociales antérieures : « nationaliser les 

hydrocarbures » et convoquer une Assemblée Constituante « refondatrice ». La nouvelle 

Constitution adoptée en janvier 2009 convertit la République bolivienne en un « Etat Unitaire 

Social de Droit Plurinational Communautaire ». La genèse et le déroulement de la 

Constituante la font apparaître comme une forme d’institutionnalisation de l’ample 

mouvement social paysan et indigène qui s’est organisé à partir des années 80. Les 

revendications et les mots d’ordre de ce mouvement, qui bénéficiait du soutien très actif 

d’ONG militantes, devinrent centrales sur l’agenda politique populaire qui émergeait dans les 

années 90. De revendication encore marginale en 2002, quand elle fut introduite sur la scène 

politique par une marche indigène, l’Assemblée Constituante s’imposa comme la seule voie 

de sortie de crise possible après la chute du gouvernement Sanchez de Lozada en 2003, 

provoquée par son projet d’exportation de gaz aux Etats-Unis. La Constituante était pour les 

indigènes le moyen de conquérir des droits collectifs (dont le principe était par ailleurs déjà 

reconnu par la Constitution en vigueur à la suite de la réforme de 1994), à commencer par la 

reconnaissance et la restitution de territoires spoliés, parfois depuis des lustres, ou menaçés 

par le grignotage constant et souvent violent de l’exploitation forestière, minière et agricole. 

Elle devenait pour le peuple pauvre des villes le moyen d’opposer au modèle néolibéral qui 

risquait de le priver de l’accès à des ressources vitales la priorité de son droit de subsistance. 

Dans les deux cas, ce que la Constituante était chargée de défendre face aux intérêts privés, 

c’est la « communauté », des biens, des intérêts et des identités. L’Etat communautaire est en 

ce sens la déclaration d’une autorité publique mise au service de la communauté contre ce qui 

la menace, et proposant la communauté comme une alternative institutionnelle dans 

l’organisation de la distribution des biens (les « droits à ») et des pouvoirs (les « droits de »). 

En se démarquant à la fois de l’angélisation de la « démocratie communautaire » et de la 

satanisation de la « dictature corporatiste » ou du « communautarisme », il s’agit de prendre 

au sérieux, et de confronter, les discours sur la communauté et les expériences pratiques de la 

communauté. Je voudrais esquisser dans cette présentation une approche compréhensive de la 

notion de communauté telle qu’elle apparaît dans le processus bolivien. La communauté y est 

présentée comme le versant institutionnel d’une économie morale s’affirmant politiquement 

par la mobilisation sociale contre des mesures gouvernementales condamnées comme 

abusives et se concrétisant socialement dans le partage (accès collectif et redistribution) de 

ressources considérées comme vitales. Je vais revenir dans un premier point sur les 
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circonstances et les formes de l’affirmation de la communauté comme discours politique, 

avant de rendre compte dans un second point de l’expérience concrète de la communauté en 

Bolivie à partir d’un cas particulier. 

 

1) La communauté en parole ou l’économie morale du peuple 

 

Dans les années 2000, la convergence entre la mobilisation des indigènes pour la 

reconstitution des territoires des différents peuples des « terres basses », des paysans pour la 

relance de la réforme agraire et contre des politiques publiques défavorables et des vecinos 

des quartiers périphériques des grandes villes du pays, ont provoqué une forte crise politique 

et renouvelé la question du partage des ressources nationales. Le système partisan qui s’était 

mis en place dans les années 80 après le retour des militaires dans leurs casernes, dont les 

gouvernements successifs de centre-droit et de centre-gauche menèrent des politiques 

économiques néolibérales, explosa. Les ajustements structurels et la baisse mondial du cours 

de l’étain, principal minerais exploité par le secteur nationalisé issu de la révolution de 1952, 

avaient miné la combative classe ouvrière bolivienne et remisé son projet révolutionnaire. Le 

référent communautaire, porté par le mouvement social paysan et indigène et relayé par les 

quartiers des villes qui autogèrent de nombreux services, s’est alors imposé comme une 

réponse aux limites de la démocratie représentative et de l’économie de marché, considérées 

comme productrices d’exclusion. De l’agenda politique populaire, il passa à celui des 

politiques publiques une fois Evo Morales au pouvoir. 

 

Insistons ici sur l’économie morale à laquelle ce référent communautaire est censé donner 

forme institutionnelle. L’historien sociologue Charles Tilly rappelle que dans l’Angleterre du 

18è siècle de l’industrialisation et des workhouses, des enclosures et des émeutes de la faim, 

deux conceptions des relations de propriété (les relations entre hommes vis-à-vis des choses), 

constitutive du statut de la personne dans l’ordre social, se sont affrontées. D’un côté la 

théorie (implicite) de « l’économie morale » et de l’autre celle de « l’individualisme 

possessif ». Pour la première théorie, « les résidents d’une communauté locale ont un droit 

prioritaire aux ressources pourvues par, ou contenues dans, cette communauté », la 

communauté a « l’obligation de venir en aide à ses membres faibles et sans ressources », et 

« le droit et l’obligation doivent passer avant l’intérêt d’un individu particulier et avant tout 

intérêt extérieur à la communauté » (même la Couronne). Pour la seconde théorie, défendue 

par marchands, industriels et landlords, « tous les biens, y compris la force de travail, doivent 

être des propriétés disponibles », le propriétaire d’un bien a « le droit, et d’une certaine 

mesure l’obligation, de l’utiliser dans son propre avantage », « l’intérêt collectif, articulé par 

l’Etat, passe avant les intérêts locaux » et il est mieux servi par la poursuite rationnelle des 

intérêts individuels
1
. 

 

On retrouve l’opposition entre les deux théories des relations de propriété (qui dériveront via 

l’AC en bataille entre « modes d’organisation sociale ») dans les conflits sociaux boliviens 

des années 2000, qui ont violemment mis en scène la lutte du droit à la subsistance (souvent 

rebaptisé « droit à la vie ») contre la loi du marché, adossée à la force armée de l’Etat. Les 

deux mouvements emblématiques d’autodéfense du « peuple » contre l’abus du pouvoir ont 

été la « guerre de l’eau », à Cochabamba en 2000, et la « guerre du gaz » en 2003, dont 

l’épicentre fut El Alto, la ville périphérie de La Paz. La première empêcha la concession du 

                                                
1
 Economie morale et individualisme possessif n’étaient pas seulement deux façons de penser les relations 

sociales de propriété, mais « deux modes d’organisation sociale engagés dans une bataille à mort ». « Le vieux 

mode plaçait le pouvoir dans la terre et la localité. Le nouveau mode combinait l’expansion des relations de 

propriété capitalistes avec l’émergence de l’Etat national. » (C. Tilly, 1978, From Movilization to Revolution, 

Random House, New York, p.4) 
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service municipal de distribution d’eau potable et d’assainissement de la ville de Cochabamba 

à un consortium privé dominé par deux entreprises étrangères. La seconde empêcha 

l’exportation de gaz naturel aux Etats-Unis et au Mexique depuis un port chilien. Ces 

mobilisations urbaines et périurbaines (bien que la guerre du gaz commença en campagne) 

ont manifesté et « mis en mots » de façon particulièrement claire l’économie morale du 

peuple, c’est-à-dire la théorie des relations de propriété par laquelle il se définit comme 

peuple contre un pouvoir ou des classes dominantes abusifs. Toute mobilisation naît d’un 

enchevêtrement factuel où les stratégies des acteurs individuels et collectifs en présence 

détermine un cours particulier des évènements. En la matière, les mêmes causes ne produisent 

jamais tout-à-fait, voire pas du tout, les mêmes effets, et lorsque c’est le cas, il reste à 

l’expliquer empiriquement par les processus de la mobilisation et non par l’action mécanique 

des causes. L’attitude indécise des gouvernants boliviens et leur disposition à user de la 

violence (légalisée dans les deux cas par la déclaration d’un état de siège qui ne fit que 

décupler la mobilisation populaire) a été déterminante dans le déclenchement des deux 

« guerres ». Celles-ont ont été d’abord des actions défensives d’une collectivité d’usagers 

réels (dans le cas de l’eau) ou potentiels (dans le cas du gaz) menacés dans leur « bon droit ». 

Cette réaction n’a évidemment pas été spontanée et immédiate, mais elle est le fait d’une 

société déjà organisée, et même politisée, dotée de porte-parole légitimes, d’une conscience 

de ses droits, d’un répertoire rodé d’actions collectives (et d’une capacité à inventer de 

nouvelles formes d’actions) et de mots d’ordre. Bien qu’irréductiblement contingente, une 

série d’évènements, qualifiée a posteriori d’« historique » (le terme de « guerre » signifie une 

rupture de l’ordre établi) s’enracine dans un monde d’institutions et de représentations 

collectives dont elle manifeste et restructure certains « traits ». Les traits qui m’intéressent ici 

concernent la réactualisation et la reformulation de normes d’économie morale, qui trouveront 

dans la figure de la « communauté » leur versant instituant. 
 

Les guerres de l’eau et du gaz sont particulièrement parlantes car, plus que les luttes agraires 

et territoriales qui sont de véritables serpents de mer dans l’histoire nationale, elles présentent 

une unité de temps, de lieu et d’action. Ces mobilisations centrées dans de grandes villes (si 

on rapporte leur nombre d’habitants à la population nationale) ont été principalement le fait 

des quartiers périphériques et des zones périurbaines, densément reliés aux communautés 

rurales des alentours. Dans les deux cas, les mobilisations s’opposent à un projet 

gouvernemental d’exploitation et de distribution d’une ressource naturelle « vitale », l’eau 

approvisionnant la ville et la vallée de Cochabamba et les réserves de gaz naturel du sud du 

pays. Les gouvernants qui décident du mode d’exploitation et d’allocation de la ressource ne 

parviennent pas à faire accepter leur projet et commettent une série d’erreurs. Leurs faits et 

gestes sont interprétés comme une trahison de l’intérêt public, et provoquent ou confortent 

leur association à une classe politique entreguista qui offre en cadeau (regalar) les biens du 

pays. Les entreprises étrangères qui veulent tirer des profits de l’exploitation de l’eau et du 

gaz du pays sont moins violemment dénoncées que les gouvernants « traîtres », vendepatrias, 

lacayos del imperialismo (« vendeur de la patrie », « valets de l’impérialisme »). Tous ces 

termes font partie de la culture politique du nationalisme populaire bolivien. Ils activent des 

représentations collectives fortement ancrées dans l’histoire d’un pays progressivement spolié 

de ses ressources, y compris d’une bonne partie de son territoire originel, par des puissances 

étrangères qui s’appuyaient sur des élites économiques et politiques fortement extraverties. Le 

Président Gonzalo Sanchez de Lozada, qui déclencha la guerre du gaz en décidant d’exporter 

le gaz bolivien à travers le Chili sans chercher à obtenir le meilleur prix et les meilleures 

conditions, est un personnage emblématique de cette extraversion
2
. Ayant vécu une partie de 

                                                
2
 Sur les stratégies d’extraversion et les conversions réciproques des capitaux économiques et politiques en 

Bolivie, voir Franck Poupeau, « Sur deux formes de capital international. Les ‘élites de la globalisation’ en 

Bolivie », Actes de la recherche en sciences sociales, N°151-152, mars 2004, p.126-133. 
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son enfance et de sa jeunesse aux Etats-Unis, son fort accent américain lui vaut le surnom de 

gringo. Entrepreneur minier richissime (ce qui rend aisée son assimilation à la rosca, classe 

des « oligarques » et autres « barons de l’étain » déplacés par la révolution de 1952), il a 

comme Ministre de la Planification présidé aux ajustements structurels qui, dans la seconde 

partie des années 80, bouleversèrent une économie nationale déjà en crise en l’ouvrant aux 

investissements étrangers dans les secteurs les plus profitables et en délaissant les autres 

secteurs. Sanchez de Lozada incarne en quelque sorte « l’individualisme possessif » évoqué 

par Tilly, selon lequel l’intérêt collectif passe par le libre jeu des intérêts individuels, tous les 

biens devant faire l’objet de droits de propriété les plus exclusifs et les « complets » possible, 

c’est-à-dire être aliénables, afin que leur circulation profite à la société. Mais si lors de son 

premier mandat présidentiel entre 1993 et 1997, il en incarna une face modernisatrice et 

« participationniste » en accompagnant la reconnaissance constitutionnelle du caractère 

multiculturel de la nation bolivienne, la prise en compte des territoires indigènes dans la loi 

foncière ou la décentralisation politico-administrative, il en incarna lors de son second mandat 

la face autoritaire. Déclarant « l’Etat c’est moi », il resta sourd au rejet populaire de son projet 

d’exportation de gaz naturel qui agitait le pays depuis des mois et entérina la manière forte en 

déclarant « zone militaire » la ville de El Alto, périphérie populaire surplombant La Paz, siège 

du gouvernement, et en tentant de percer militairement la « grève civique » qui empêchait des 

camions citernes de descendre approvisionner la capitale en essence. La guerre du gaz fit 

environ 70 morts et Sanchez de Lozada n’eut d’autre solution que la fuite. Il quitta le palais 

présidentiel où la foule menaçait de venir le chercher en hélicoptère puis se rendit aux Etats-

Unis, où il réside depuis ainsi que d’autres membres de son gouvernement, malgré les 

demandes d’extradiction répétées du nouveau gouvernement bolivien. La crise d’octobre 

2003 et ses suites firent disparaître de la scène politique une bonne partie de ceux qui la 

monopolisaient depuis le retour à la démocratie en 1982
3
. L’Assemblée Constituante était une 

manière légitime de combler le vide puisque le coup d’état militaire était pratiquement exclu 

et que les mobilisations sociales n’étaient visiblement pas de caractère « révolutionnaire », du 

moins au sens de prise de pouvoir de facto (ce qui résulte en partie de la stratégie politique 

des leaders populaires du moment, qui décidèrent de « calmer le jeu » et de respecter les 

formes légales). La guerre du gaz a ainsi joué un rôle important dans le discrédit total des 

partis et des leaders politiques en place, dans son drame propre, et en confirmant une longue 

suite d’évènements conflictuels dramatisant le divorce entre le pouvoir et le peuple
4
.  

Je voudrais insister sur les « cristallisations normatives » qui rattachent les guerres de l’eau et 

du gaz à la théorie de l’économie morale selon laquelle, on l’a dit, « les résidents d’une 

communauté locale ont un droit prioritaire aux ressources pourvues par, ou contenues dans, 

                                                
3
 Les principaux leaders des partis de droite et de centre gauche ralliés au « consensus de Washington » avaient 

occupé le pouvoir tour à tour lors de la période de ce qui a été nommé la « démocratie pactée ». Les postes 

ministériels se distribuaient par monnayage entre les mêmes partis au gré de leurs alliances au sein de 

« mégacoalitions » successives qui intégraient à la marge d’anciens outsiders acceptant de se plier aux règles 

tacites du jeu. 
4
 L’un de ces évènements fut l’expulsion de Evo Morales, alors député, du Congrès en 2002 à la suite de la 

« guerre de la coca ». Celle-ci avait été déclenchée par la décision gouvernementale de fermer le marché de 

vente en gros de la coca du Chaparé au titre de sa politique antidrogue. Celle-ci est une condition des Etats-Unis 

pour accorder des préférences douanières à certaines importations boliviennes. L’expulsion de Morales, à 

laquelle il tenta de résister par une grève de la faim dans l’enceinte du Congrès, matérialisa le pacte tacite des 

partis dits « traditionnels » contre les partis dits « asystémiques ». Dans l’imaginaire du nationalisme populaire, 

les hommes politiques s’unissant contre un représentant du peuple apparaissaient comme de nouveaux 

« oligarques ». Les exhortations de l’ambassadeur étasunien à ne pas voter pour Morales lors des présidentielles 

de la même année ont encore fortement contribué à son aura nationale. Parvenu à la seconde place lors des 

présidentielles et son parti politique, le MAS (Mouvement Vers le Socialisme), fondé en 1995 lors d’un Congrès 

syndical paysan, devenu une force parlementaire, Morales était le mieux positionné en 2003 pour combler 

politiquement le vide creusé par la guerre du gaz. Il sut accroître son crédit politique et s’acheminer en tête de 

peloton vers l’élection présidentielle anticipée de 2005. 
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cette communauté »
5
. La première cristallisation relevée a trait à la moralité de l’échange 

économique et la seconde au rôle vecteur de la loi dans le partage d’un bien commun. 

 

a) La moralité de l’échange 

 

Le respect de certaines valeurs morales sont comme la précondition de l’échange légitime de 

valeurs économiques. D’un rapide aperçu des réactions populaires contre la concession du 

service d’eau de Cochabamba ou l’exportation du gaz naturel bolivien, on peut dégager deux 

dimensions ou connotations morales de l’échange économique : le juste prix indiquant une 

réciprocité relative dans l’échange, la qualification morale des parties qui échangent indiquant 

leur relative bonne foi. 

 

- La notion de « juste prix ». Le prix d’un bien indique non seulement la valeur imputée à ce 

bien mais la qualité d’un échange économique. Celui-ci doit être moralement acceptable (il 

peut, par exemple, sembler immoral d’acheter un être humain ou d’être forcé à acheter un 

bien) et il doit au mieux être perçu comme le signe d’un échange réciproque (j’acquière un 

bien « à sa valeur », relativement à un usage ou à une « utilité »). Or, dans le cas de l’eau, le 

prix à la consommation devenait trop élevé, et dans celui du gaz, le prix annoncé à 

l’exportation était jugé trop bas, ainsi que ce qui revenait à l’Etat des bénéfices de la vente du 

gaz. Le consortium concessionnaire du service d’eau de la ville de Cochabamba augmenta les 

tarifs facturés aux usagers connectés au réseau municipal (environ la moitié des habitants) de 

150% dans certains cas. La première réaction collective (relayée par les instances de 

coordination déjà en place) fut le refus de payer, le gérant du consortium répondant par la 

menace de coupures, lesquelles redoublèrent la mobilisation (il s’agissait alors de « chasser » 

les multinationales de la ville). Les contrats passés ou à passer entre pouvoirs publics et 

entreprises privées étaient dans les deux cas dénoncés comme « léonins », le privé et 

l’étranger prenant la part du lion sans que l’investissement réalisé sur place ne le justifie (dans 

le cas de l’eau, il était financé par les usagers et dans celui du gaz il promettait de profiter plus 

au Chili, où passerait le gazoduc).  

 

- La qualité morale des parties de l’échange. Les termes d’un échange économique ne 

concernent pas seulement le prix indiquant la valeur du bien, ce qu’on donne et ce qu’on 

reçoit en réalité, mais aussi les parties qui échangent. Celles-ci doivent être moralement 

habilitées à échanger et leurs intentions doivent être transparentes (on hésite à faire des 

transactions avec quelqu’un dont on a entendu qu’il était un voleur et l’on prend alors le 

maximum de garanties)
6
. L’opacité et le refus de renégocier des termes plus justes reignant 

                                                
5
 « L’eau est le patrimoine de la localité » disait de façon suggestive un slogan des citoyens d’un municipe rural 

voisin de Cochabamba qui en 1977 s’opposaient à la perforation de puits sur leur territoire destinés à 

l’approvisionnement de la ville de Cochabamba au détriment de l’irrigation. (W. Assies, 2003, « David versus 

Goliath in Cochabamba : Water Rights, Neoliberalism, and the Revival of Social Protest in Bolivia », Latin 

American Perspectives, Vol.30, N°3, p.26.) La concurrence entre consommation urbaine d’eau potable et 

consommation rurale d’eau pour l’irrigation se retrouvera lors de la guerre de l’eau de 1999-2000, à la différence 

que paysans irrigants et consommateurs urbains s’allieront au sein d’une « Coordination de l’eau et de la vie » et 

trouveront un langage commun autour de la notion de défense collective d’un bien commun menacé de 

privatisation. 
6
 La mobilisation populaire, quand elle repose sur la qualification morale des contrats et des lois qui les 

entérinent, dépend beaucoup de la disposition d’informations et d’analyses spécialisées, et donc de la bonne 

disposition des spécialistes à faire circuler les informations qu’ils produisent. Des ingénieurs, juristes, 

journalistes et universitaires engagés ont eu un rôle important pour informer et motiver le refus populaire dans 

les périodes précédant les deux « guerres », des controverses s’engageant autour des termes des contrats et des 

lois en question. Pour certains, leur engagement comme intellectuels « patriotes » lors de ces mobilisations (la 

seconde profitant des réseaux construits lors de la première) les motiva à s’engager par la suite dans une carrière 

politique alors que l’arrivée au pouvoir d’un MAS en demande de « cadres » leur ouvrait d’importants espaces. 
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dans les deux cas évoqués et les parties ne donnant pas de gages suffisants de leur bonne foi, 

« la population » s’est finalement imposée, à travers moultes médiations, comme partie 

prenante dans l’affaire. Dans le cas du gaz, la décision assumée personnellement par Sanchez 

de Lozada d’exporter le gaz vers les Etats-Unis à travers le Chili, au lieu du Pérou, a 

beaucoup joué dans la réaction populaire car elle rappelle trop l’histoire, très socialisée, des 

spoliations des ressources nationales par les deux pays
7
. L’exportation de gaz par le Chili était 

inacceptable pour nombre de Boliviens, alors que l’option péruvienne aurait peut-être 

désactivé le mécontentement. 

 

Résumons la situation au regard de la confrontation des deux théories des relations de 

propriété, individualisme possessif et économie morale dans laquelle sont ancrées les guerres 

de l’eau et du gaz. Celles-ci ont porté sur les modalités de l’échange économique entre une 

collectivité représentée par des pouvoirs publics et des entreprises étrangères auxquelles 

étaient déléguées contractuellement des tâches d’exploitation et de distribution d’une 

ressource. Elles éclatèrent lorsque la population assuma, par le biais de certains spécialistes, 

représentants et délégués, la qualification morale des termes des contrats. Autorités et 

institutions étaient alors sur la sélette. Le refus de payer les factures d’eau déboucha sur 

l’expulsion du consortium et la résistance civique contre l’exportation du gaz sur l’expulsion 

du Président et de ses principaux ministres. La résistance des tenants de l’économie morale 

contre la privatisation des ressources locales a ainsi débouché sur l’affirmation de la 

souveraineté du peuple sur son territoire, laquelle se manifesta notamment dans le refus de la 

« marchandisation » des ressources locales. « Le gaz ne se vend pas » disait un slogan de la 

guerre du gaz. « Nationalisation du territoire », disait un slogan inscrit sur le tee-shirt d’un 

leader paysan. Le refus de la marchandisation ne va pas de soi et relève déjà d’une certaine 

élaboration théorique par rapport à une notion de « juste prix », sans doute immanente au 

monde des échanges, qui n’émane pas d’une politique assumée
8
. Dans le refus de la 

marchandisation, toutes les ressources naturelles en viennent à être considérées comme 

appartenant à un « territoire » qui doit rester « un ». « Le territoire est un et il est tout », disait 

un jeune leader indigène critiquant le fait que la loi foncière ne s’applique qu’aux 30 

centimètres du sol arable. Au-delà du juste prix dans le domaine des échanges, les guerres de 

l’eau et du gaz en sont venues à reformuler l’idée d’un contrôle politique centralisé et 

redistributif. La notion de « territoire indigène » en venait au même moment à occuper une 

place centrale dans l’imaginaire du nationalisme populaire bolivien, en combinant une notion 

d’autochonie à une notion de souveraineté populaire, nouvelle contribution de la culture 

politique indigène au processus de formation de l’Etat-nation
9
. 

 

 

                                                
7
 Lors de la guerre du Pacifique (1879-84), le Chili annexait le littoral bolivien (ainsi qu’une région péruvienne), 

dont il exploitait déjà le guano et le nitrate, privant le pays de port maritime. L’impérialisme politique et 

économique étasunien succéda au 20è siècle à l’impérialisme britannique, qui s’appuyait sur le mini-

impérialisme chilien et se fit dès lors très présent en Bolivie. 
8
 La « nationalisation des hydrocarbures » n’a pas pas abouti à l’interdiction d’exploiter et de vendre le gaz et le 

pétrôle, considérés comme les principales richesses monayables du pays et dont la commercialisation sous le 

contrôle d’un Etat redistributif devait améliorer les conditions de vie des plus pauvres et favoriser 

l’industrialisation du pays. La nationalisation ne passa pas non plus par l’expropriation des entreprises étrangères 

mais par le renégociation des contrats de concession sur la base d’une législation beaucoup plus contraignante, 

censée établir un « juste prix » dans le partage des bénéfices et un contrôle national des investissements 

étrangers. 
9
 F. Mallon, 1992, « Indian Communities, Political Cultures and the State in Latin America, 1780-1990 », 

Journal of Latin American Studies, Vol. 24, pp. 35-53. L’auteur montre comment, au Mexique et dans les Andes, 

des mouvements populaires tentèrent à la fin de l’ère coloniale de « définir une nouvelle communauté politique 

et un agenda politique distinct », dont l’articulation avec celui des élites régionales et nationales issues des 

Indépendances détermina largement l’histoire ultérieure des nouveaux Etats-nations. 
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b) Le rôle vecteur de la loi 

 

Les deux mobilisations ont eu pour antécédents la discussion de procédures légales et de 

politiques publiques concernant l’établissement de droits et de valeurs sur des ressources. Les 

guerres de l’eau et du gaz ne furent en aucun cas des émeutes spontanées. La controverse dans 

les arènes institutionnelles avait préparé les confrontations de rue et les leaders sociaux ne 

manquaient pas d’arguments techniques et politiques à l’heure de négocier ou de répondre 

aux accusations. En 1997, le décret 24808 de Sanchez de Lozada donnait aux entreprises avec 

lesquelles l’Etat signait un contrat d’exploitation d’hydrocarbures un droit de propriété sur les 

ressources extraites. En 1999, la loi 2029 sur l’eau potable, qui était la sanction légale de 

contrats déjà négociés, donnait des droits exclusifs aux entreprises, coopératives ou autres 

formes d’association auxquelles une Superintendance délivrait concessions et licences en 

fonction de certains critères
10

. La loi priorisait les critères d’efficience économique et 

d’autosuffisance financière, au titre de la rareté de la ressource et de la nécessité pour le 

concessionnaire de récupérer son investissement, sur ceux de redistribution, solidarité, 

transparence et neutralité
11

. La théorie de l’individualisme possessif s’imposait sur celle de 

l’économie morale, les droits exclusifs échangés sur le marché prédominant sur d’autres 

modalités institutionnelles de possession et de distribution de l’eau. Ainsi les organisations de 

paysans irrigants et les comités d’eau potable des quartiers populaires non raccordés au réseau 

municipal, ayant investi dans la perforation de puits et autogérant leurs systèmes de 

distribution, devaient en transférer le contrôle à l’entreprise concessionnaire, titulaire de droits 

exclusifs sur les sources. Ajoutant l’outrage à la dépossession, l’entreprise installait des 

compteurs d’eau aux frais de l’usager.  
 

La « magie » des mots, qui trouve dans la loi un puissant vecteur performatif, n’agissait alors 

plus. Ce qui dans le brévière néolibéral est désigné comme « efficience », « bonne 

gouvernance », etc., devenait aux yeux des usagers le signe de l’aliénation et de la connivence 

entre leurs gouvernants et les représentants du capitalisme global. Le premier gouvernement 

Sanchez de Lozada, dont la magie avait fonctionné, nommait « capitalisation » une 

privatisation de fait, les citoyens boliviens étant censés devenir actionnaires de leurs 

entreprises publiques. Dans le domaine des retraites, il instaura le système des fonds de 

pensions. En instituant très activement « l’individualisme possessif », Sanchez de Lozada 

préparait non moins activement les guerres de l’eau et du gaz qui allaient aboutir à sa perte 

lors de son second mandat. Le gouvernement Morales en prit formellement le contre-pied. La 

loi qui avait divisé devait maintenant regrouper, institutionnaliser en quelque sorte l’économie 

morale telle qu’elle s’était manifestée contre l’individualisme possessif. La configuration 

bolivienne, polarisée par la notion de « loi », produit des dichotomies idéologiques 

véritablement tranchées et tranchantes. Par exemple, la renégociation des contrats pétroliers 

par le gouvernement Morales, sur la base d’une loi dont le blocage au Congrès avait provoqué 

une « deuxième guerre du gaz » et la chute du successeur de Sanchez de Lozada, inversa 

formellement le rapport de 18% pour l’Etat et 82% pour les entreprises étrangères dans le 

partage de la valeur des ressources extraites. Ces dernières n’en étaient plus formellement 

propriétaires mais devenaient les sous-traitantes d’une entreprise publique reconstituée devant 

profiter à terme d’un transfert technologique et se « capitaliser ». Du bénéfice des « miettes » 

                                                
10

 Les Superintendances étaient des organismes publics indépendants, créés en 1994, formant un Système de 

Régulation Sectorielle (SIRESE) censés assurer la neutralité et la rationalité dans l’allocation des ressources et 

dans le fonctionnement des services publics alors que l’Etat se retirait de la sphère économique et que le 

paradigme de la régulation se substituait à celui de la redistribution. Leur neutralité technocratique a toujours été 

contestée par les organisations syndicales et communautaires. Dans le cas de l’eau, paysans et indigènes 

demandaient officiellement la création d’un Conseil National de l’Eau duquel leurs organisations participeraient 

directement. 
11

 W. Assies, op.cit. 
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à une part substancielle du gâteau, la loi se remit à « parler » au peuple bolivien et la magie 

des mots à faire effet. Comme la nouvelle Constitution par la suite, la loi devient un vecteur 

symbolique d’institutionnalisation de la collectivité nationale qui se réfléchit en elle. La loi de 

réforme agraire produisait un tel effet depuis longtemps. Instituant le droit à la terre pour 

chaque citoyen bolivien se consacrant à la travailler (« la terre est à celui qui la travaille », 

l’usage produisant et conditionnant le droit de propriété), elle était devenue un élément central 

de la culture politique paysanne (notamment dans les zones de colonisation spontanée) et en 

quelque sorte la constitution d’une « citoyenneté agraire »
12

. Issue d’un long processus 

conflictuel ayant permis d’expliciter certains principes d’économie morale et de les rattacher à 

une figure positive de la communauté, la constitution d’un Etat plurinational communautaire 

s’inscrit dans cette logique de production endogène d’une légalité agissante. 

 

Dans cette vision des choses, les normes de l’économie morale sont portées et défendues par 

la « communauté », opposée au « marché », économique et politique. La communauté 

regroupe et intègre alors que le marché sépare et désintègre. La communauté délimite un 

univers, généralement hiérarchisé, de droits et d’obligations dans le partage de ce qui est 

commun alors que le marché dissoud le commun sous prétexte d’efficience dans l’allocation 

des biens et des titres. Après avoir vu l’émergence d’un discours sur la communauté ancré 

dans le retour de la théorie de l’économie morale à la faveur du refus de l’échange illégitime, 

penchons nous maintenant vers le modus operandi de la communauté comme institution. 

 

 

2) La communauté en action ou le partage de la « base » 

 

La démocratie communautaire portée aux nues par intellectuels engagés et leaders sociaux est 

dénoncée comme dictature syndicale par les défenseurs de la démocratie représentative et de 

ce qu’il est convenu d’appeler l’ordre bourgeois. Les territoires ruraux autonomes dans 

lesquels les premiers voient la base de la refondation de l’Etat-nation seront pour les seconds 

le moteur d’une fragmentation territoriale et ethnique du pays et d’une dérive 

communautariste. Je voudrais faire un pas de côté par rapport à cette alternative dichotomique 

politiquement opératoire mais insuffisante analytiquement, et m’intéresser ici à l’exercice 

situé de ce que l’on peut appeler la participation communale. Celle-ci est ancrée dans le 

partage de biens communs et dans l’expérience d’une forme de citoyenneté locale, où 

« participer » revient au sens de prendre et d’assumer sa part. Elle ne présume pas du tout de 

l’absence de contradictions sociales se répercutant sur le « fonctionnement » de l’institution 

communale. La production de biens communs semble être, au contraire, un processus 

intrinsèquement conflictuel. Dans une discussion sur la notion d’économie morale, Thomas 

Clay Arnold reprend à Michael Walzer l’idée de « biens sociaux constitutifs » de la 

communauté qui se les partage en fonction de principes de justice spécifiques
13

. Je voudrais 

développer ce point à partir de ma propre recherche sur une communauté de paysans sans 

terre formée à la suite de l’occupation d’une propriété privée située dans une réserve 

forestière du Nord du département de Santa Cruz.  

                                                
12

 E. Léonard, E. Velazquez, « Citoyenneté locale et réappropriation du changement légal au Mexique. Une 

analyse des conflits autour des transferts fonciers à Soteapan, Veracruz », Communication au séminaire 

d’ethnographie des droits fonciers, EHESS, Marseille, novembre 2007. 
13

 « Given their nature and meaningfulness, constitutive and intrinsically communal social goods are sources for 

shared notions of legitimacy. Roles, identities, and communities grounded in social goods contain within them 

the criteria for evaluating specific developments as appropriate or inappropriate, at least for those who recognize 

the goods in question as social goods. These meanings and related criteria are the foundation for a conception of 

moral economy based on social goods. » (T. Clay Arnold, « Rethinking Moral Economy », American Political 

Review, Vol.95, N°1, 2001, p.85-95) 



 9 

L’accès collectif à la terre (par la « prise ») est le passage obligé pour celui dont l’accès 

individuel n’est pas garanti par la famille (par héritage), le marché (par achat) ou directement 

par l’Etat (par dotation). Plus que « communauté », le groupe né de la prise de terre est appelé 

« organisation » par ses membres. L’organisation est structurée selon des normes explicites 

que chacun est tenu de respecter (mais qui font aussi l’objet de vives discussions) en référence 

auxquelles s’opère un contrôle collectif et une redistribution interne du foncier. Dans ce 

schéma d’interactions, l’individu ne prend pas sa parcelle lui-même mais la reçoit de 

l’organisation à laquelle il s’est affilié et à laquelle il doit « apporter » en échange. 

L’organisation se détache, de par un discours collectif relativement efficace en pratique, 

comme une entité personnalisée surplombant la collectivité conjoncturelle et changeante de 

ses « bases ». C’est elle qui prend la terre d’autorité, la reçoit de l’Etat par dotation collective 

et la redistribue entre ses membres habilités. De même l’organisation reçoit-elle une partie du 

travail de ses membres (parfois au prix d’un contrôle et de sanctions) pour le redistribuer 

entre différentes tâches collectives. Les projets de développement, la production collective, la 

participation aux mobilisations sociales entrent ainsi dans ce cadre unificateur d’obligations 

réciproques (entre affiliés) et de redistribution (entre « bases » et « organisation », entre 

organisation et Etat). L’organisation paysanne s’érige en instance redistributive locale et, pour 

le paysan sans terre, en médiatrice d’une citoyenneté effective. En fonction des normes 

constitutives à sa formation (essentiellement le partage à égalité de la terre et du sacrifice) que 

ses dirigeants sont censés faire respecter, elle oblige ses bases à travailler et à apporter. Par le 

biais de la mobilisation de ses bases et de l’andar (cheminement) de ses dirigeants, elle oblige 

l’Etat à remplir sa parole, consignée dans la loi agraire, et à lui donner la terre comme qui de 

droit. 
 

Les pratiques communales se rapportent surtout à la distribution entre les membres de droits 

d’usage du bien commun et d’obligations d’apporter à sa production et à son entretien. Dans 

le cas d’une prise de terre, on produit le bien commun (« la terre ») en le rendant accessible 

par le traçage et le maintien de chemins et en en sécurisant la possession afin de garantir que 

chacun profite des fruits de son travail. C’est de ce point de vue l’obligation mutuelle, qui est 

loin de relever de la bonne grâce, qui produit la communauté. Ainsi dans notre communauté 

de « paysans sans terre », ne pas participer soi-même au « travail communautaire » et payer 

une « amende » pour son « manque » ou envoyer un péon pour l’accomplir est réprouvé par 

l’assemblée. Par ailleurs, le travail collectif d’appropriation de la terre concerne à la fois la 

sphère de la production et de la politique. Dans le « budget » de la communauté, avec ses 

formes propres de comptabilité et d’équivalences implicites, la participation d’un membre à 

une marche pour obtenir un changement de la loi agraire ou la convocation d’une Assemblée 

Constituante est évaluée au même titre que son travail sur sa parcelle et sa participation aux 

corvées communales. Ainsi, le glissement souvent noté dans le style des revendications 

paysannes du registre agraire de la production et de la propriété vers le registre plus politique 

du territoire correspond à la recherche d’un discours qui rende mieux compte de l’expérience 

d’une citoyenneté alternative s’exerçant au sein de ce que Angus Stewart nomme des 

« communautés substantives » fondées sur l’équilibre éprouvé des droits et des obligations
14

. 

Cette mise à l’épreuve peut, on le verra plus bas, décliner dans la sphère communale la 

confrontation entre théories de l’économie morale et de l’individualisme possessif que l’on 

voyait à l’œuvre sur le plan de la politique nationale. Le partage de la terre commune est en 

effet polarisé, dans le cas évoqué ici, entre individualisation et communalisation. 

                                                
14

 « Behind formal legalisms and political rhetoric, the sociological realities are those of subjects, clients and 

consumers, not those of citizens of equal social worth and decision-making capacity. The construction of 

political communities clearly requires an alternative conception of citizenship. (…) Such democratic citizenships 

are created and reproduced through the constitution of substantive communities of reciprocity and balanced 

rights and duties, involving conceptions of « equal social worth ». » (A. Stewart, 1995, « Two Conceptions of 

Citizenship », The British Journal of Sociology, Vol.46, N°1, p.74.) 
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Je crois que l’on peut comparer ma communauté de paysans sans terre avec d’autres collectifs 

d’usagers en Bolivie et esquisser quelques éléments de généralisation quant au mode de 

participation citoyenne sous-jacent au modus operandi des institutions communales 

boliviennes dans le monde paysan et péri-urbain. La « communauté » est à la fois conçue 

comme un « réseau institutionnel » ayant une fonction dans les structures spécifiques d’une 

économie politique
15

, et comme une action collective située et toujours en cours 

d’institutionnalisation. Ce caractère situé a trait à la production et au partage des biens 

communs qui identifient telle communauté. Dans le cas de ma communauté de paysans sans 

terre, il s’agit évidemment de la terre, mais aussi du savoir commun sur un territoire 

particulier, de sa définition fine et des normes particulières de son partage à travers lesquelles 

le groupe tente de répondre aux conditions et contradictions spécifiques de l’appropriation. 

Dans le cas d’autres collectivités d’usagers, le bien commun sera constitué d’un réseau 

d’irrigation ou d’eau potable, de chemins vicinaux, d’un ensemble d’infrastructures 

collectives, etc., c’est-à-dire tout ce qui dans les termes de Stephen Gudeman constitue « la 

base » d’une communauté dans ce qu’elle a de spécifique. Les biens matériels et immatériels 

qui entrent dans la « base » sont nécessairement distribués en son sein par allotment et 

apportionment, pas forcément de manière égalitaire car le partage de la base reflète et 

objective en quelque sorte les hiérarchies symboliques constitutives de la communauté
16

. 

 

L’organisation communale ainsi conçue et expérimentée n’est pas forcément « corporée », 

elle ne prend pas nécessairement en charge toute l’existence de ses membres. Notre 

communauté de « paysans sans terre » est plutôt « ouverte ». Elle n’exige pas de ses membres 

une adhésion totale. Issue d’un processus de mobilité, elle regroupe des gens venus de partout 

(surtout de vallées andines particulièrement frappées par le morcellement foncier et l’érosion), 

que réunit une finalité spécifique et instrumentale (posséder une parcelle). Elle ne prétend ni 

recouvrir la totalité de leurs activités sociales ni les fixer dans l’espace géograhique et social. 

Ils sont libres de s’en aller s’ils ne trouvent pas leur compte dans la communauté et 

l’organisation ne tente pas de les en dissuader en élevant le coût du départ
17

. Celui-ci se limite 

théoriquement à la perte de l’usufruit de sa parcelle, le partant « récupérant » son 

investissement (les mejoras) auprès de celui qui la reprend. La communauté a pour seule 

finalité explicite de garantir à ses membres l’accès à la terre et les conditions de base pour la 

travailler et en tirer des bénéfices individuels et mutuels. L’engagement du membre envers la 

communauté se limite au respect du cadre communal de l’action collective, qui peut être très 

                                                
15

 E. Wolf, 1986, « The vicissitudes of the Closed Corporate Peasant Community », American Ethnologist, 

Vol.13, No 2, pp.325-329. La communauté fermée que Wolf typifiait dans les années 50 correspondait à des 

« relations structurelles » spécifiques entre paysanneries, Etat et marchés. Elle n’était pas une forme culturelle 

close autour de ce que Redfield appelait la « petite tradition », mais un « réseau institutionnel » parmi d’autres 

possibles. Il faut ainsi « comprendre les schémas organisationnels des communautés comme les produits et les 

déterminants de processus historiques ». 
16

 S. Gudeman, 2001, Anthropology of Economy. Community, Market and Culture, Blackwell Publishers, 

Oxford. Dans la conceptualisation de Gudeman, les biens constitutifs de la base ne peuvent pas faire l’objet d’un 

« échange » à proprement dit, ni marchand ni réciproque, qui serait synoyme d’aliénation. Gudeman rattache 

l’échange à une stratégie, éventuellement hostile, « d’extension » de la base. « Maintaining and alloting the base 

constitutes the central act in communal economy » ; « providing gifts and enacting reciprocity are tactical acts 

that extend the base to persons outside a community » (p.80). 
17

 « Les rapports de l’égalité et de la communauté ne sont peut-être eux-mêmes qu’un incessant règlement de 

comptes », estime Jacques Rancière (Aux bords du politique, Gallimard, Paris, 1998, p.131). Notre communauté 

de paysans sans terre se présente essentiellement comme une « communauté des égaux ». Son principe 

constitutif est de partager la terre et le sacrifice de sa conquête à égalité entre ses membres. A partir de là, son 

processus de formation et d’organisation est indexé aux « comptes de l’égalité avec la communauté », qui font 

que « la communauté des égaux ne peut jamais se donner corps sans quelque plâtrage, sans quelque obligation 

de recompter les membres et les rangs, de boucher les fissures de l’image, de retraduire les énoncés de la 

formule » (idem, p.131-132). 
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contraignant quand la situation rencontrée par le groupe est adverse et demande qu’il se 

mobilise (par exemple s’il faut défendre la terre commune contre un groupe paysan 

concurrent ou contre la menace d’un délogement par les pouvoirs publics). Les membres de 

ce type de communauté ont la liberté, s’ils s’entendent collectivement, de se donner leur 

propre loi en choisissant un modèle d’organisation et de partage du commun. Chez nos 

paysans sans terre, le choix est formulé comme l’alternative entre une forme d’organisation 

« syndicale » visant à terme à donner aux membres la propriété complète de leur parcelle (ce 

qui revient à les libérer de leurs obligations envers le collectif dans le domaine du foncier) et 

une forme « communautaire » qui maintient la propriété et l’obligation collectives. Le 

« syndicat agraire »
18

 promet au membre de la communauté de lui obtenir un titre foncier 

privé grâce auquel il pourra faire ce qu’il désire de sa parcelle, notamment obtenir un crédit et 

investir avec la sécurité qu’il bénéficiera de son initiative et de son effort, ou encore la vendre 

et partir ailleurs. Le syndicat agraire tend ainsi vers l’individualisme possessif, ou du moins il 

baisse la garde. S’il ne conteste pas que la terre soit à celui qui la travaille (le titre foncier 

individuel est conçu au contraire comme la meilleure façon de remettre la terre dans les mains 

du travailleur et de le protéger des abus extérieurs), il affaiblit potentiellement le contrôle 

collectif du groupe des travailleurs sur le destin de la terre distribuée. La « communauté » 

comme alternative au « syndicat agraire », garantit à l’affilié la permanence de la possession 

de sa parcelle (pour lui et son héritier) en lui interdisant de la vendre
19

. Sur le plan collectif, il 

                                                
18

 En Bolivie, les « syndicats agraires » ont été l’instrument de mise en œuvre de la réforme agraire 

(essentiellement dans les terres hautes des Andes) puis de la colonisation « spontanée » des terres basses 

tropicales (qui dépassa rapidement la colonisation « dirigée » par l’Etat). A partir de 1952-53, les travailleurs des 

haciendas se constituèrent en syndicats (de leur propre initiative ou organisés de l’extérieur) afin d’en obtenir 

l’expropriation et d’en opérer la division, en coordination avec le tout jeune Ministère des affaires paysannes. Le 

terme militant de « syndicat » a prévalu sur celui de « communauté d’ex hacienda » pour désigner les nouvelles 

communautés rurales issues de la réforme agraire, alors que les deux termes ne se recouvrent pas légalement. 

Nombre de « communautés indigènes », rescapées de la vague d’expansion des haciendas lors de la période 

1870-1920, sont devenues elles aussi des syndicats agraires afin de se mettre en phase avec un gouvernement 

révolutionnaire qui tentait de son côté d’embrigader la paysannerie. Comme au Mexique, la réforme agraire 

bolivienne privilégia la formation de nouvelles communautés issues de la division des grandes propriétés, sous la 

houlette du parti au pouvoir, sur la reconstitution des communautés indiennes spoliées, beaucoup plus autonomes 

du pouvoir d’Etat. En terme d’actes juridiques dans l’affectation des terres, la « dotation » de sa parcelle au 

« colon » d’hacienda exploité passait avant la « restitution » aux comunarios de leurs terres communales 

usurpées. Dans de nombreux cas, les intérêts fonciers des colons d’hacienda et des comunarios ont divergé, mais 

les situations locales sont évidemment complexes, un colon pouvant être comunario d’une communauté voisine 

ou ex comunario d’une communauté englobée par une hacienda. La concurrence entre syndicats agraires et 

communautés, continuelle dans certaines régions andines, s’amplifie de nos jours alors qu’un nouveau 

mouvement paysan tente de « reconstituer » les communautés « d’origine » et revendique un modèle 

« ancestral » d’organisation communautaire qui a perduré dans une large mesure. Elle se décline dans les terres 

basses à travers la concurrence entre des « territoires indigènes » autochtones qui bénéficient de reconnaissance 

légale depuis les années 90 et les syndicats de « colonisateurs » (essentiellement des paysans andins) qui 

avancent sur les fronts pionniers. Le cas de ma communauté de paysans sans terre présente une déclinaison 

originale de cette concurrence puisqu’elle n’oppose pas une communauté indigène pré-éxistante à un syndicat 

paysan s’imposant de l’extérieur mais qu’elle représente une alternative interne dans un processus d’organisation 

ex nihilo. 
19

 On rejoint ici une autre dimension de l’approche processuelle prônée par Eric Wolf (nbp. 15), qui en appelle à 

comprendre les structures culturelles en terme d’engagements dans le temps (involvements over time) plutôt que 

de contenu culturel. L’alternative entre syndicat et communauté posée par les paysans sans terre n’a de sens que 

replacée dans une temporalité spécifique et multifacétique, façonnée par l’expérience historique sédimentée de la 

réforme agraire, de la migration interne, de la « colonisation » aux fronts pionniers, de la prolétarisation relative 

qui s’y exerce et de la lutte pour la terre qui y résiste, etc. Chaque personne qui, ayant quitté son village natal et 

connu de nombreux lieux de vie et de travail, arrive sur le front pionnier et « entre » dans une organisation pour 

y « solliciter » une parcelle, combine et intègre à sa façon cette expérience historique. « Ils sont à la recherche de 

quelque chose, comme nous », disait un membre qui défendait l’entrée de nouveaux arrivants. La communauté 

de front pionnier devient l’instance qui articule, selon le mot de Charles Wright Mills dans L’imagination 

sociologique (La Découverte, Paris, 1998), des « épreuves individuelles » particulières à des « enjeux collectifs » 
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s’agit d’empêcher l’accumulation foncière au bénéfice des plus riches dans une zone 

d’expansion de la culture mécanisée de soja et de spéculation foncière. La communauté 

garantit à l’individu l’usus et le fructus et promet en échange du sacrifice de son droit 

d’abusus que le contrôle communal de la terre favorisera la cohésion du groupe, et que la 

mutualisation des efforts, pour peu que le groupe sache se coordonner, lui assurera des 

bénéfices plus élevés que s’il ne comptait que sur ses propres forces. Un fort débat interne 

opposa, quasiment depuis la fondation de la communauté, les tenants de l’une ou de l’autre 

modalité d’organisation, aboutissant à la séparation de plusieurs « noyaux » un temps réunis 

dans un même communauté. L’institution communale est donc elle-même tiraillée entre 

théories de l’individualisme possessif et de l’économie morale. Reste la question du choix 

collectif, de ses conditions et de ses procédures, entre les deux modalités d’organisation 

sociale et quant aux biens sociaux qu’une communauté en vient à considérer comme 

« constitutifs ». 

 

 

Conclusion 

 

Le discours de la communauté et la praxis de la participation communale sont deux ordres de 

pratiques différents et décalés que la Constitution d’un Etat communautaire tente de faire 

coïncider. Dans quelle mesure l’idéalisation d’une notion devenue un mort d’ordre des luttes 

sociales (la communauté contre le marché et l’abus de pouvoir) peut-elle rencontrer le travail 

de conceptualisation endogène des pratiques sociales, forcément « intéressées » ? Un 

sociologue cochabambino disait lors d’une conversation que « dans ce pays le modèle ne 

fonctionne pas », en se référant à l’échec des politiques néolibérales. C’était en 2002, avant 

que l’Assemblée Constituante ne s’impose sur l’agenda politique et que la collectivité 

nationale, re-présentée dans une instance dominée par les secteurs populaires organisés, ne se 

mette à imaginer un autre « modèle » d’organisation sociale, et à se redéfinir elle-même à 

travers son Etat. Le cas bolivien nous montre, jusque-là et malgré les turbulences, que 

l’institutionnalisation de nouvelles formes de participation politique est une solution 

démocratique à la crise de l’Etat-nation et que, contrairement à une vision exclusivement 

procédurale de la démocratie, elle doit poser la question des biens sociaux que la communauté 

considère comme constitutifs et des modalités de leur partage entre les citoyens. 
 

                                                                                                                                                   
toujours à élucider. Autant que d’un questionnement sur la distribution de droits sur l’espace, elle est le lieu 

institué d’un questionnement sur un engagement dans le temps vis-à-vis de la terre désirée et du groupe par 

lequel on y accède, compte-tenu d’une expérience historique réfléchie dans les interactions. Ainsi, la prohibition 

de vendre sa parcelle, défendue par les leaders communalistes, ne tient pas tant d’un principe idéologique que de 

cette réflexion sur l’expérience du groupe ayant procédé à la prise de terre et de cette préoccupation sur la 

destinée de chacun. « Pourquoi on est ici ? Peut-être parce que nos parents ne se sont pas préoccupés de nous en 

acquérant une terre ou un atelier… Mais nos enfants seront fiers de nous », disait ainsi un jeune leader lors d’une 

réunion communale. 


